| Aku dilahirkan di kota kecil Cilacap, Jawa Tengah. Bentuk geografis Cilacap menyerupai peninsula, kala itu Cilacap merupakan kota kecil dan terisolasi. Kuingat pada awal tahun 50an ada sebuah film Hollywood "The Story of Dr. Warsell" dengan pelaku utama Gary Cooper,film tersebut menceritakan evakuasi tentara Australia dan Belanda dari kota Cilacap menuju Australia.
Nah semejak itu barulah Cilacap mulai disorot dunia luar.
Rumah kediamanku bukan di pecinan melainkan di kawasan dimana kami adalah keluarga tunggal keturunan Tionghoa. Dari kecil kawan kawanku semuanya pribumi (maaf aku terpaksa harus megunakan istilah ini),tapi hubungan kita amat akrab dan harmonis. Sayang, pada suatu hari datanglah keluarga dari propinsi lain. Mereka tak becus ngomong Jawa (Jawa kami Jawa Kapak). Maka mereka merasa terisolasi. Namun Cilacap kota kecil, sifat dan moral penduduknya amat polos dan jujur. Tak lama kemudian kita semua rukun dan akrab. Tapi dasar bocah kecil, pada suatu hari kala kita mainan kucing-kucingan atau cari-carian (Jawa: jonjang) mucullah perselisihan.
Dalam permainan tsb. aku jadi kucing yang harus menangkap mereka yang sedang mengumpat. Seorang anak tertangkap olehku, ia berontak dan menangis serta menuduh aku curang dan mengintip. Aku tidak berbuat begitu maka menolak tuduhannya. Terjadilah pertengkaran. Mendadak ia menuding padaku dan berteriak: Cina ! Cina ! Kowe Cina ! Lalu ia dan kakaknya bertepuk tangan dan bernyanyi: "Cina Klontong disangka singkek. Baju buntung celana pendek. Masuk kampung mencuri bebek. Sampai jembatan ditangkap Polisi. Sampai rumah dipentung kursi". Lebih-lebih dengan lafal jawa yang tak tepat kakak adik berteriak "Tjingkolang kata, Tjina ngising di brengkolang bata" (Cingkolang kata, Tionghoa berak dilempari bata).
Semua tertawa terbahak bahak dan serta merta ikut bernyanyi serta berteriak-teriak. Hatiku tertusuk sakit, aku merasa terasing dan terisolasi.
Aku lari pulang.
Dus terbentanglah sebuah jurang antara aku dan mereka !
Aku termenung lama, sedih dan cemas. Ahkirnya aku sadar bahwa aku ini orang Cina !
( To be continued ) |
|
新浪微博
QQ空间
人人网
腾讯微博
Facebook
Google+
Plurk
Twitter
Line
